“我把我儿子的死归咎于国防部的实验，我永远都会这么做。”

核试验老兵的困境是英国历史上持续时间最长的丑闻。现在，为数不多的幸存者中的一些人将第一次在一部电视纪录片中讲述他们的故事，这部纪录片将审视他们所遭受的全部恐怖。

英国广播公司的这部电影也以退伍军人的后代为主角，讲述了20世纪50年代启动的武器试验项目的确切故事，涵盖了后果、失踪的医疗记录、政府的掩盖以及试图弄清真相的长期运动。最重要的是，它显示了英国寻求成为全球核大国所付出的巨大人力成本。

1956年，年仅18岁的约翰·莫里斯作为国民服役的一部分被派往澳大利亚的圣诞岛。他说，这些人没有被告知他们为什么要去，但在目睹了四次爆炸作为“格斗行动”的一部分之后，他现在把自己和他的战友形容为“人类小白鼠”。

约翰·莫里斯在1962年失去了他的儿子。他呼吁Keir Starmer认识到老兵们所经历的一切，并给予他们补偿（图片来源：BBC/Hardcash Productions/Simon Rawles)

1962年，现年86岁的约翰第一次做了父亲，但悲剧发生后不久，在他儿子史蒂文去世60多年后的电影中，约翰的情绪非常激动。他讲述了这个婴儿是如何在4个月大的时候突然死在婴儿床上的，之前没有任何健康问题的迹象。“殡仪馆的人带来了他的棺材，一个白色的小盒子，”他强忍着泪水说。“这是我一生中最艰难的一天。我很痛苦，我的妻子也很痛苦。”

史蒂文的死亡证明上写着他得了肺炎，但约翰说这根本不是真的。“如果那个小婴儿得了肺炎，我们会知道的。我们把他放到床上时，他非常健康。“验尸官的报告显示，他的肺可能没有正常发育。问题是，我无法证明。我把史蒂文的死归咎于国防部和他们在我们身上做的实验。我永远都会。”

约翰在26岁时被诊断出患有恶性贫血，尽管他的病情与辐射暴露有明显的联系，但他仍被拒绝领取战争抚恤金。他记得做过五次血检，但病历上都没有记录。

退伍军人阿奇·哈特和布莱恩·昂谢克也在这部电影中分享了他们令人心碎的故事，这部电影将于下周在BBC2台播出（图片来源：BBC/Hardcash Productions/阿奇·哈特/简·奥康纳)

到1946年，军事科学家们知道再多的辐射暴露都是不安全的，这意味着人们已经了解了目睹爆炸的风险。影片中剩下的退伍军人没有一个没有患过癌症——有些人多次患过癌症——他们的许多子女和孙辈也患有各种疾病和畸形，包括多种癌症、脑瘫、脊柱裂、心脏穿孔、肾脏问题和肺部缺陷。总体而言，该群体的婴儿死亡率是通常水平的五倍，流产率是全国水平的三倍。但这些都没有得到官方承认。

退伍军人对历届政府拒绝采取行动感到愤怒，而法国、俄罗斯和美国已经补偿了他们自己的退伍军人，澳大利亚、斐济和新西兰也为参加英国测试的部队做了同样的事情。

《镜报》从上世纪80年代就开始报道这个故事，尤其是在过去的20年里，《镜报》的记者苏茜·博尼法斯（Susie Boniface）——也就是这部电影的主角——开始了这一事业。

苏茜·博尼法斯报道这一丑闻已近20年，并参与了针对国防部的最新法律诉讼（图片来源：BBC/Hardcash Productions/Simon Rawles)

首相此前曾表示，他将会见核退伍军人，听取他们的故事（图片来源：POOL/AFP / Getty Images)

2019年，工党承诺赔偿7500万英镑，当时的影子外交大臣艾米莉·索恩伯里（Emily Thornberry）表示，“纠正过去的不公正”是政府的责任。现在Keir Starmer有机会实现诺言了。

在上周的BBC电影放映会上，约翰呼吁首相兑现他之前与他们会面的承诺。他说：“这部电影是对我们被寄予厚望的认可。”“国防部，你玩忽职守。你让我们出去玩，你一点都不在乎。安置?它在哪儿？哪儿也没有。一旦你离开军队，你就完了。我们要求公开道歉。这是他们最起码能做的，”约翰说。“拜托，国防部——承认责任，给我们应得的认可。让我们进行一次不用花五年时间的调查吧——我们会死的。让我们做一个需要12个月的。”

阿奇的故事

87岁的水手阿奇·哈特第一次在电视上讲述了他在英国皇家海军戴安娜号上的经历。这艘英国国防部指定的“小白鼠船”奉命一次在两个原子云的沉降物中航行8小时。他说：“他们想让我们相信，这些核沉降物不过是天降的一场细雨。”“这不是。它是有毒的，是致命的。它是电离辐射。

“船上的每个人都被利用了。你没有选择的余地……”阿奇谈到了他身体上的健康问题，他身上大约有150个淋巴瘤。20世纪60年代，为了对抗恶性癌症，他切除了一大块肠道。

布莱恩的故事

86岁的英国皇家空军厨师布莱恩·昂塞克目睹了两枚氢弹的爆炸威力，其威力总和相当于320枚广岛原子弹的威力。回来几周后，他掉光了所有的牙齿。然后他开始出现肠道问题，他的妻子经历了13次晚期流产。

在他们幸存的孩子中，有一个出生时心脏有两个洞，还有一个女儿有两个子宫。布莱恩已经切除了93例皮肤癌，但在政府的官方研究中，他们只被计算为一例癌症。布莱恩的官方医疗记录缺少20年的年度检查，包括他家人健康状况不佳期间的检查。

太平洋和印度洋岛屿上的试验区现在都覆盖着警告标志（图片来源：BBC/Hardcash Productions/Simon Rawles)

乔布斯的故事

史蒂夫·普奇的父亲大卫参加了1963年在马拉林加进行的被称为“小试验”的放射性实验。现年51岁的史蒂夫生来就有多种残疾，包括一种独特的身材矮小。他总是说他不会要孩子，以避免遗传基因损伤，他认为这是他父亲服役的结果。然而，他现在有一个三岁的儿子，他的牙齿正在脱落。

史蒂夫说：“我希望他能得到的就是这些。”“这就是我们处理的问题的本质，这些看不见的子弹一直在发射。”

史蒂夫的母亲被非法拒绝进行大卫的血液和尿液测试。

约翰的故事

约翰·福克斯19岁时奉命穿越四颗原子弹形成的蘑菇云。他接受了检查，看辐射是否进入了他的身体，但从未被告知结果。留下创伤后应激障碍和永久颤抖，约翰的医疗档案已被删除
这一时期的所有记录。

“我们看到一片火海，深红色的黑烟向我们滚滚而来。我以为我们去不了了。我不知道我们是如何如此接近而没有被蒸发的。”现年89岁的约翰相信他是在飞机翻转时获救的。“我们差不多是上下颠倒，但幸运的是，我们爬离了炸弹。冲击波救了我们的命，”他补充道。

——英国核弹丑闻：我们的故事，BBC2频道，11月20日星期三

在TikTok、Snapchat、Instagram、Twitter、Facebook、YouTube和Threads上关注镜像名人。